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Coronel Lagrimas

“Una gran primera novela”, sentencia Antezana sobre esta breve y original obra del costarricense
Carlos Fonseca.
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Sebastian Antezana

CARLOS FONSECA Escritor

"Como un tejido inacabado o como un complejo rizoma,
la novela de Fonseca carece de un nucleo argumental y
en su lugar se pueden apreciar una serie de constantes
tematicas”.

Coronel Ligrimas

Lector al sol

Coronel Lagrimas (Anagrama, 2015), la primera novela
del costarricense Carlos Fonseca (1987) es, a partes
iguales, un acierto claro y una lectura compleja y
desafiante. La novela, breve, laberintica e intricada,
desafia la ecuacion monétona de la narrativa mas
tradicional -esa que tiene que ver con las constantes
introduccién, desarrollo y conclusion- y se presenta
como un delicado desplazamiento, un intrigante lugar
intermedio entre las corrientes del pensamiento y el
relato.

La trama, en clave de comedia y de apariencia cadtica,
en realidad esta construida a la manera de los ensayos
(-] de Montaigne, como un territorio en el que las
digresiones marcan el ritmo poco uniforme en que las
historias surgen, se mezclan con otras, desaparecen y
vuelven ("Y es que en esta historia... abundan las
lineas torcidas: nudos y alambres, espirales y cuerdas flojas, ecuaciones que se extienden a lo largo de una vida
como la mas riesgosa frontera”).

En la lectura, el lector es testigo de un dia en la vida del coronel, un anciano exmatematico y hombre de guerra que,
desde hace algunas décadas respecto al presente de la novela, vive recluido en una aristocratica casa en los
Pirineos. Alli, entre los placeres burgueses de la glotoneria, la siesta y la meditacién, el complejo y pasional coronel

-basado en el histérico matematico Alexander Grothendieck- dedica sus esfuerzos a la escritura de dos ambiciosos
proyectos.

El primero de ellos es la composicion de las biografias ficticias de "tres divas alquimicas” -Anna Maria Zieglerin,
Maria la Hebrea y Cayetana Boamante-, tres mujeres de perfil esotérico, entre reales e imaginarias, que encarnan
parte de las obsesiones del retirado personaje.

El segundo proyecto, de mayor envergadura, el gran proyecto de vida del coronel, es la escritura de lo que ha
bautizado como Los Vértigos del Siglo, un esfuerzo notable que se concreta en una larga serie de aforismos, cartas
y postales con las que pretende configurar "una especie de caleidoscopio bajo el cual mirar los eventos de un siglo”.
Como un tejido inacabado o como un complejo rizoma, la novela de Fonseca carece de un ndcleo argumental y en
su lugar se pueden apreciar una serie de constantes tematicas. Por ejemplo, la sistematica mencion a un discipulo
mexicano del coronel llamado Maximiliano Cienfuegos, que se encarga de desentrafar y editar -y fracasa y traiciona
su misién al llevarla a cabo- la serie de postales codificadas que el coronel le envia a lo largo de los afios, siempre
desde el retiro; las matematicas, como telén de fondo o lenguaje numérico que levanta la cabeza detras del
lenguaje escrito para cifrar y revelar a partes iguales las multiples caras de la historia; y, finalmente, una ecuacién
compleja, una intricada féormula bajo la que se ocultarian las claves del desamor e incluso "el propio rostro del
coronel”, una suerte de aleph aritmético que se presenta como la clave de la vida del personaje de esta novela,
plena de incognitas y, al mismo tiempo, sin nunca revelarse su resultado, como su solucion.

Asi, en su retiro en los Pirineos desde el cual recuerda a su padre -Vladimir Vostokov, un anarquista que durante la
década de los 20 viaja a México buscando asilo politico- y a su madre -Chana Abramov, una aristécrata rusa
emigrada que huye de Espafia-, el ermitafio coronel se dedica a pasar revista al siglo XX, deteniéndose con
especial énfasis en acontecimientos como la Revolucion de Octubre, la Guerra Civil Espafiola, mayo del 68, el
verano del amor californiano, la masacre de Tlatelolco, y otros.

Y, al hacerlo, hundido en la bafiera o frente a la mesa del desayuno, descansando en uno de los sillones del estudio
o aténito frente al televisor, entre sus multiples enciclopedias y papeles, colecciones de insectos y cuadros de arte,
objetos de museo y piezas musicales -que en conjunto se adivinan como un compendio obsesivo y fantastico de
multiples disciplinas, una "historia universal de las ciencias falsas™-, el coronel deja entrever los rasgos basicos de
ese "alocado proyecto autobiografico”, "la escritura de un catalogo megalomaniaco de vidas ajenas”, como una
forma transversal de referirse a su vida. Entre recuerdos y obsesiones, entre amores perdidos y viejas fotografias de
guerra, se lanza a un disparatado proyecto biografico como forma de construir, sin realmente hacerlo, su
autobiografia.

Durante toda la narracion, el narrador, inteligentemente ubicado en la primera persona del plural, es capaz de
fusionarse notablemente con los lectores, gracias a ese "nosotros” que tiene la capacidad de acercarse y alejarse a
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